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21 de Junio del 2005. 
 
A la Sociedad Civil Nacional e Internacional: 
 
Señora, señorita, señor, joven, niño, niña: 
 
Ésta no es una carta de despedida. A ratos va a parecer que sí, que es una despedida. Pero 
no. Es una carta de explicación. Bueno, eso trataremos. Originalmente esto vendría en un 
comunicado, pero hemos elegido esta forma porque, para bien o para mal, cuando le 
hablamos a usted casi siempre lo hicimos en este tono más personal. 
 
Nosotros somos los hombres, mujeres, niños y ancianos del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. Tal vez nos recuerde, nos alzamos en armas el 1 de Enero de 1994 
y, desde entonces, hemos mantenido nuestra guerra contra el olvido y resistido la guerra 
de exterminio que los distintos gobiernos han emprendido, sin éxito, en contra nuestra. 
Nosotros vivimos en el último rincón de este país que se llama México. En ese rincón que 
se llama "Pueblos Indios ". Sí, así en plural. Porque por razones que aquí no daremos, en 
este rincón se usa el plural para todo: sufrimos, morimos, peleamos, resistimos. 
 
Bueno, pues como usted bien sabe, resulta que, desde aquella madrugada del inicio del 
94, hemos dedicado, primero con el fuego y luego con la palabra, nuestra lucha, nuestro 
esfuerzo, nuestra vida y nuestra muerte, exclusivamente a los pueblos indios de México, 
al reconocimiento de sus derechos y su cultura. Era lógico, los zapatistas somos 
abrumadoramente indígenas. Indígenas mayas, para ser más precisos. Pero no sólo, los 
indígenas en este país, no obstante haber sido la base de las grandes transformaciones de 
esta Nación, siguen siendo el sector social más agredido y más explotado. Si con alguien 
se han ensañado las guerras militares, y las guerras disfrazadas de "políticas", de despojo, 
de conquista, de aniquilamiento, de marginación, de ignorancia, es con los indígenas. La 
guerra en contra nuestra ha sido tan intensa y brutal que se ha convertido en lugar común 
el pensar que los indígenas sólo saldrán de su condición de marginación y ¡pobreza, si 
dejan de ser indígenas... o si están muertos. Nosotros hemos estado luchando 'por no 
morir y no dejar de ser indígenas. Hemos luchado por, vivos e indígenas, ser parte de esta 
Nación que se ha levantado sobre nuestras espaldas; de la que hemos sido los pies (casi 
siempre descalzos) con los que ha caminado en sus momentos decisivos; de la que hemos 
sido los brazos y manos que han hecho dar fruto a la tierra, y han levantado las grandes 
construcciones, edificios, iglesias y palacios de los que se enorgullecen los que tienen 
todo; de la que, con palabra, mirada y modo, es decir, cultura, somos la raíz. 
 
¿Estamos lloviendo sobre mojado? Quizás es porque estamos en Junio, el sexto mes del 
año. Bueno, sólo queríamos señalar que el inicio de nuestro alzamiento no fue sólo un 
"Aquí estamos", gritado al oído de una Nación sordomuda por el autoritarismo de arriba. 
Fue también un "Esto somos y seguiremos siendo... pero ahora con dignidad, con 



democracia, con justicia, con libertad". Usted lo sabe bien, entre otras cosas, porque nos 
ha acompañado desde entonces. 
 
Desgraciadamente, después de más 7 años empeñados en ese camino, en abril del 2001, 
los políticos de todos los partidos políticos (principalmente del PRI, PAN y PRD) y los 
autodenominados "tres poderes de la Unión" (o sea la presidencia, el congreso y los 
jueces) se aliaron para negarle a los pueblos indios de México el reconocimiento 
constitucional de sus derechos y su cultura. Y lo hicieron sin importarles el gran 
movimiento nacional e internacional que se levantó y unió con ese objetivo. La gran 
mayoría, incluidos los medios de comunicación, estaban de acuerdo en que debía saldarse 
esa deuda pendiente. Pero a los políticos no les importa nada que no les deje dinero y 
rechazaron la misma propuesta de ley que habían aprobado años antes, cuando se 
firmaron los Acuerdos de San Andrés y la Cocopa hizo una propuesta de reforma 
constitucional. Lo hicieron porque pensaron que, pasado un poco de tiempo, a todos se 
les olvidaría. Y tal vez a muchos se les olvidó, pero a nosotros no. Nosotros tenemos 
memoria y fueron ellos: el PRI, el PAN, el PRD, la presidencia de la república, los 
diputados y senadores y los jueces de la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Sí los 
pueblos indios siguen hoy en el sótano de esta Nación y siguen padeciendo el mismo 
racismo de hace 500 años es por ellos. No importa qué digan ahora que se están 
preparando para las elecciones (o sea para conseguir puestos que les den ganancias): no 
van a hacer nada en bien de la mayoría ni van a escuchar nada que no sea dinero. 
 
Si de algo nos preciamos los zapatistas es de hacer honor a la palabra, a la palabra 
honesta y consecuente. Todo este tiempo le hemos dicho a usted que luchamos por los 
pueblos indios de México. Y eso hemos hecho. Le dijimos a usted que intentaríamos la 
vía del diálogo y la negociación para conseguir nuestras demandas. Le dijimos que nos 
esforzaríamos en la lucha pacífica. Le dijimos que nos concentraríamos en la lucha 
indígena. Y asi ha sido. No la hemos engañado. 
 
Toda la ayuda que usted, generosa, ha aportado para esta noble causa y por esos medios, 
ha sido para eso y para nada más. No hemos usado nada para otra cosa. Toda las ayudas y 
apoyos humanitarios que hemos recibido de todo México y de todo el mundo, han sido 
empleadas únicamente en mejorar las condiciones de vida de las comunidades indígenas 
zapatistas y en iniciativas pacíficas por el reconocimiento de los derechos y la cultura 
indígenas. Nada de lo recibido ha sido dedicado a la adquisición de armamento ni a 
preparativo bélico alguno. No sólo porque no lo hemos necesitado (el EZLN mantiene 
intacta su capacidad militar desde 1994), sino, sobre todo, porque no hubiera sido honesto 
decirle a usted que su apoyo era para una cosa y usarla para otra. Ni un centavo del apoyo 
recibido para la paz con justicia y dignidad, se ha dedicado a la guerra. Para hacer la 
guerra no hemos necesitado apoyo. Para la paz sí. 
 
Claro que hemos usado nuestra palabra para referirnos (y en algunos casos para 
manifestar nuestra solidaridad) a otras luchas en México y el mundo, pero hasta ahí. Y 
muchas veces, sabiendo que podíamos hacer más, hubimos de contenernos porque 
nuestro empeño, así se lo habíamos dicho a usted, era exclusivamente por y para los 
indígenas. 



 
No ha sido fácil. ¿Se acuerda usted de la marcha de los 1,111?, ¿de la consulta de los 
5000 en 1999?, ¿de la Marcha del Color de la Tierra en 2001? Bueno, pues imagine usted 
lo que sentimos cuando vimos y escuchamos las injusticias y las rabias que íbamos 
tocando en campesinos, obreros, estudiantes, maestros, empleados, homosexuales y 
lesbianas, jóvenes, mujeres, ancianos, niños. Imagine usted lo que sentía nuestro corazón. 
 
Tocamos un dolor, una rabia, una indignación que ya conocíamos porque había sido y es 
la nuestra. Pero entonces la tocamos en el otro. Y escuchamos que el "nosotros" que nos 
animaba quería hacerse más grande, hacerse más colectivo, más nacional. Pero 
nada,habíamos dicho que sólo lo indígena y eso teníamos que cumplir. Creo que es por 
nuestro modo, o sea que preferimos morir antes que traicionar nuestra palabra, 
 
Ahora estamos consultando nuestro corazón para ver si vamos a decir y hacer otra cosa. 
Si la mayoría dice que sí, pues vamos a hacer todo lo posible por cumplir. Todo, hasta 
morir si es preciso. No queremos parecer dramáticos. Lo decimos nada más para que 
quede claro hasta dónde estamos dispuestos a llegar. O sea que no "hasta que nos den un 
puesto, una cantidad de dinero, una promesa, una candidatura". 
 
Tal vez alguno recuerde que, hace seis meses, empezamos con eso de que "falta lo que 
falta". Pues bien, como es evidente, llegó la hora de decidir si vamos a caminar para 
encontrar eso que falta. Encontrar no, construir. Sí, construir "otra cosa". 
 
En alguno de los comunicados de días pasados, le informamos que hemos entrado a una 
consulta interna. Pronto tendremos los resultados y se los daremos a conocer. Mientras 
pues aprovechamos para escribirle a usted. A usted siempre le hablamos con sinceridad, 
también a quienes son nuestro corazón y guardián, nuestro Votan Zapata, las 
comunidades zapatistas, nuestro mando colectivo. 
 
Será una decisión difícil y dura, como de por si ha sido nuestra vida y nuestra lucha. 
Durante cuatro años hemos estado preparando las condiciones para presentarle a nuestros 
pueblos puertas y ventanas, para que, llegado el momento, tuvieran todos los elementos 
para elegir por cual ventana asomarse y cual puerta abrir. Y es que así es nuestro modo. 
O sea que la dirección del EZLN no dirige, sino que busca caminos, pasos, compañía, 
orientación, ritmo, destino. Varios. Y entonces le presenta a los pueblos esos caminos y 
analiza con ellos qué pasa si seguimos uno u otro rumbo. Porque, según el camino que 
andamos, hay cosas que serán buenas y cosas que serán malas, O sea que no hay camino 
que puras cosas buenas. Y entonces ellas, las comunidades zapatistas, dicen su 
pensamiento y deciden, después de discutir y por mayoría, por dónde vamos todos. Y 
entonces pues dan la orden, Y entonces pues la dirección del EZLN tiene que organizar 
los trabajos o preparar lo que se necesita para caminar ese camino. Claro que la dirección 
zapatista no mira según lo que se le ocurre solamente a ella, sino que tiene que estar 
pegada con los pueblos y tocar su corazón y hacerse, como quien dice, la misma cosa. 
Entonces se hace la mirada de todos nosotros, el oído de todos nosotros, el pensamiento 
de todos nosotros, el corazón de todos nosotros. Pero qué tal que, por lo que sea, la 
dirección no mira, ni oye, ni piensa, ni siente como todos nosotros. O le falta ver algunas 



partes o escuchar otra cosa o pensar y sentir otros pensamientos. Bueno, pues por eso se 
consulta a todos, por eso se pregunta a todos, por eso se toma el acuerdo de todos. Si la 
mayoría dice que no, pues entonces la dirección tiene tache y tiene que buscar otra vuelta, 
y otra vuelta presentarse ante los pueblos a proponer y así hasta que, en colectivo, 
llegamos a una decisión. O sea que acá mandan los pueblos. 
 
Ahora el colectivo que somos tomará una decisión. Se están sopesando los pros y los 
contras. Se están haciendo bien las cuentas, lo que se pierde y lo que se gana. Y, viendo 
que no es poco lo que se arriesga, se decidirá si vale la pena. 
 
Tal vez, en la balanza de algunos, pesará mucho lo que hemos logrado. Tal vez, en la 
balanza de otros, pesará más la indignación y la vergüenza que provoca el ver a nuestros 
suelos y cielos destruidos por la estúpida avaricia del Poder. En cualquier caso, no 
podemos permanecer pasivos, contemplando nada más como una banda de rufianes 
despoja a nuestra Patria de todo lo que la hacía ser y ser a todos: la dignidad. 
 
Bueno, ya es mucha vuelta. Nosotros le estamos escribiendo esta vez, acaso la última, 
para devolverle su palabra de apoyo comprometido. No es poco lo que hemos logrado en 
la lucha indígena, y eso ha sido, así lo hemos dicho en público y en privado, por su 
ayuda. Creemos que puede enorgullecerse, sin pena alguna, de todo lo bueno que, junto a 
usted, hemos construido hasta ahora los zapátistas. Y sepa usted que ha sido un honor, a 
todas luces inmerecido, el que personas como usted hayan caminado a nuestro lado. 
 
Ahora vamos a decidir si hacemos otra cosa y el resultado lo haremos público en su 
momento. Aclaramos desde ahora, para acabar con las especulaciones, que esta "otra 
cosa" no implica ninguna acción militar ofensiva por parte nuestra. No estamos, por 
nuestra parte, planeando ni consultando el reinicio de los combates militares ofensivos. 
Desde febrero-marzo de 1994, todo nuestro dispositivo militar ha sido, y es, defensivo. El 
gobierno debería decir si, por su parte, hay algún preparativo bélico ofensivo, sea de las 
fuerzas federales o de sus paramilitares. Y el PRI y el PRD deben decir si planean algún 
ataque en contra nuestra con los paramilitares que apadrinan en Chiapas. 
 
Si es decisión de la mayoría zapatista, quienes nos han apoyado hasta ahora en la lucha 
exclusivamente indígena podrán, sin pena ni remordimiento alguno, deslindarse de esa 
"otra cosa" a la que se refirió el Comandante Tacho en la plaza de San Cristóbal de Las 
Casas en enero del 2003, hace dos años y medio. Es más, hay un comunicado que, de acá 
allá, hace ese deslinde y que puede ser presentado en una solicitud de empleo, currículum 
vitae, reunión de café, sala de redacción, mesa redonda, templete, foro, escenario, solapa 
de libro, nota de pie de página, coloquio, precandidatura, libro de arrepentidos o columna 
periodística y que, además, tiene la ventaja de poder ser exhibido, como prueba de 
descargo, en cualquier juzgado (no se ría usted, hay un antecedente: en 1994, a unos 
indígenas que detuvo el mal gobierno ~y que no eran zapatistas- los liberó un juez dando 
validez a una carta del CCRI-CG donde se deslindaba a esas personas de lo realizado por 
el EZLN. O sea que, como dicen los abogados, "hay precedente jurídico”). 
 
Pero quienes encuentren en su corazón un eco, así sea pequeño, de nuestra nueva palabra 



y se sientan llamados por el camino, el paso, el ritmo, la compañía y el destino que 
hayamos elegido, tal vez decidan renovar su apoyo (o participar directamente)... sabiendo 
que será "otra cosa". Así. sin engaños, sin dobleces, sin hipocresías, sin mentiras. 
 
Agradecemos a las mujeres. A todas las niñas, adolescentes, jóvenas, señoritas, señoras y 
ancianas (y a las que fueron cambiando de uno a otro de esos calendarios en estos 12 
años) que nos apoyaron, nos acompañaron y, no pocas veces, hicieron suyos nuestros 
dolores y nuestros pasos. A todas esas, mexicanas y de otros países, que nos apoyaron y 
caminaron con nosotros. En todo lo que hicimos, ustedes fueron la inmensa mayoría. Tal 
vez porque compartimos con ustedes, aunque cada quien en su modo y lugar, la 
discriminación, el desprecio... y la muerte. 
 
Agradecemos al movimiento indígena nacional, al que no se vendió por puestos 
gubernamentales, por viáticos, por lisonjas que los poderosos catalogan como "para 
indígenas y animales ". Al que escuchó nuestra palabra y nos dio la suya. Al que nos 
abrió el corazón, es decir, su casa. Al que resistió y resiste con dignidad, levantando bien 
alto el color que somos de la tierra. 
 
Agradecemos a los jóvenes y jóvenas de México y del mundo. A quienes eran niños, 
niñas o adolescentes aquel 94 y, nobles, crecieron sin escatimarnos ni la vista ni el oído. 
A quienes llegaron a la juventud o, a pesar de las hojas arrancadas al calendario, se 
mantuvieron en ella tendiendo la mano de su rebeldía a la morena mano de la nuestra. A 
quienes optaron por venir a compartir días, semanas, meses, años, nuestra digna pobreza, 
nuestra lucha, nuestra esperanza y nuestro necio empeño. 
 
Agradecemos a los homosexuales, lesbianas, transexuales, transgenéricos y "cada-quien-
su modo". A quienes compartieron con nosotros su lucha por el respeto a la diferencia, 
sabiendo que ésta no es un defecto para ocultar. A quienes demostraron que la valentía no 
tiene nada qué ver con la testosterona y que, una y otra vez, nos dieron algunas de las más 
hermosas lecciones de dignidad y nobleza que hemos recibido. 
 
Agradecemos a los intelectuales, artistas y científicos, de México y el mundo, que nos 
apoyaron en la lucha por los indígenas. Pocos movimientos u organizaciones se pueden 
preciar de haber tenido el respaldo (siempre crítico, y lo agradecemos) de tanta 
inteligencia, ingenio y creatividad. Ustedes ya saben que siempre los escuchamos con 
respeto y atención, incluso cuando no compartíamos sus puntos de vista, y que algo de la 
luz que emanan ayudó a alumbrar nuestros oscuros caminos. 
 
Agradecemos a l@s trabajador@s honesf@s de la prensa y a los medios de comunicación 
decentes que mostraron, con verdad y a todo el mundo, lo que miraban y escuchaban, y 
respetaron, sin distorsionar, nuestra voz y caminar. Reciban nuestra solidaridad en estos 
duros momentos que atraviesa el ejercicio de su profesión, donde arriesgan su vida, son 
agredidos y, como nosotros, no encuentran justicia. 
 
Y, para que no falte nadie, agradecemos en general a todit@s tod@s que, honest@s y 
sincer@s, nos apoyaron. 



 
He dicho, al inicio de esta carta, que no era una despedida. Bueno, pues resulta que para 
algunos sí lo es. Aunque para otros será lo que es en realidad, es decir, una promesa... 
Porque ya se alcanza a ver lo que falta... 
 
Vale. Salud y, de corazón a corazón, gracias por todo. 
A nombre de tod@s l@s zapatistas del EZLN. 
Desde las montañas delSureste Mexicano. 
 
Subcomandante Insurgente Marcos 
México, en el mes sexto del año 2005 
 
P.D.- Ya se ve que no estábamos pensando en jugar fútbol. Bueno, no sólo. Porque algún 
día jugaremos contra el Intemazionale de Milano. Nosotros o lo que quede de nosotros.


