Durito I1:
Neoliberalismo visto de la selva Lacandona

A Proceso, El Financiero, La Jornada, Tiempo
A la prensa nacional e internacional
11 de marzo de 1995

Seriores:

Va comunicado que demuestra que el hombre es el Gnico animal que se arriesga dos
veces a caer en la misma trampa. Por cierto, seria bueno que le mandaran una copia de la
multimencionada ley a los federales. No parecen haberse dado por enterados, porque
siguen avanzando. Si seguimos replegandonos vamos a llegar a topar un letrero que diga:
"Bienvenidos a la frontera Ecuador-Per(." No es que nos disguste el viaje a Sudamérica,
pero eso de estar en medio de tres fuegos no debe ser muy agradable.

Nosotros bien. Acd en la selva se puede apreciar, en toda su crudeza, la
transformacion del hombre en mono (antropologos, absténganse).

Vale. Salud y un cristal de ésos que sirven para ver el hoy y el mafana.

Desde las montafas del Sureste mexicano

Subcomandante Insurgente Marcos



P.D. que pregunta solo por curiosidad. ;Como se llama el general del ejército federal
que, antes de retirarse del ejido Prado, ordené destruir todo lo utilizable en las casas de
los indigenas y quemar varias chozas? En Prado se gana, en promedio, N$200.00
mensuales por familia, ¢cuanto gana el general por tan "brillante” accion militar? ;Lo
ascenderan de grado por "méritos en campafia?" ;Sabia el general que una de las casas
que ordend destruir era la casa de la Toflita? ¢Les platicara, este general, a sus hijos y
nietos esta "luminosa” pagina en su hoja de servicios?

¢Como se llama el oficial que, dias después de haber asaltado y destruido casas en el
ejido Champa San Agustin, regresa con dulces y se hace fotografiar cuando se los entrega
a los nifios?

¢Como se llama el oficial que, emulando al protagonista de la novela Pantaleon y las
visitadoras de M. Vargas Llosa, llevd decenas de prostitutas para "atender” a la
guarnicién que ocupa Guadalupe Tepeyac? ¢Cuanto cobran las prostitutas? ;Cuanto gana
el general al mando de tan "arriesgado™ operativo militar? ;Cuénto le queda de comisién
al "Pantaleon” mexicano? ¢Son las mismas prostitutas para la oficialidad que para la
tropa? ¢En todas las guarniciones de la campafia "en defensa de la soberania nacional
existe este "servicio?"

Si el Ejército Federal mexicano esta para garantizar la soberania nacional, ¢por qué no
mejor acompafio a Ortiz a Washington, en lugar de estar persiguiendo la dignidad
indigena en Chiapas?

P.D. que vuelve a blindarse el corazon para contarlo que sigue... EI 8 de marzo
terminaron de bajar de las montafias los habitantes de Prado. La familia de la Toiiita
formaba parte del ultimo contingente. Cuando llegan a lo que queda de su casita, la
escena de todas las familias de Prado se repite en la familia de la Tofita: los hombres
recorren, impotentes y rabiosos, o poco que ha quedado en pie, las mujeres lloran y
mesan sus cabellos, rezan y repiten: "Diosito mio, Diosito mio," mientras levantan las
ropas desgarradas, los pocos muebles rotos, el alimento derramado y con estiéercol, las
imagenes de la Virgen de Guadalupe desgarradas, los Cristos crucificados botados junto
a envolturas de "fast food" del US Army. Esta escena es ya casi una ceremonia en los
habitantes de Prado. La han repetido 108 veces en los Gltimos dias, una vez por cada
familia. 108 veces la impotencia, la rabia, las lagrimas, los gritos, los "Diosito mio,"
"Diosito mio..."

Sin embargo, hay algo esta vez que es diferente. Hay una mujer pequefiita que no
llora. La Tofita no dijo nada, no llord, no grit6. Pas6 por encima del tiradero y fue hasta
un rincon de la casita, como buscando algo. Ahi, en una esquina olvidada, estaba la tacita
de té, rota, botada como esperanza deshecha. Esta tacita fue un regalo, alguien la mando
para que, algin dia, Tofiita-Alicia pudiera tomar el té con el Sombrerero Loco y la Liebre
de Marzo. Pero esta vez no es una liebre lo que encuentra en marzo la Toiiita. Es su casa
destruida por ordenes de aquel que dice defender la soberania y la legalidad. La Tofiita no
llora, no grita, no dice nada. Levanta los pedazos de la tacita de té y del platito que le
servia de base. La Tofita sale, vuelve a pasar por entre las ropas rotas y sucias en el
suelo, por entre el frijol y el maiz regados entre los destrozos, por entre su mama, sus tias
y sus hermanas que lloran, y gritan, y repiten "Diosito mio," "Diosito mio." Afuera, cerca
de un guayabo, la Tofiita se sienta en la tierra y, con barro y salivita, empieza a pegar los
pedazos de la tacita de té. No llora la Tofita, pero hay un brillo helado y duro en su
mirada.



Brutalmente, como desde hace 500 afios las mujeres indigenas, la Tofita deja de ser
nifia y se hace mujer. Es 8 de marzo de 1995, dia internacional de la mujer, y la Tofita
tiene cinco afos, entrada en seis. El frio y cortante brillo de su mirada rescata, de la tacita
de té rota, destellos que hieren. Cualquiera diria que es el sol el que saca filo al rencor
que la traicion sembré en estas tierras.. Como si rearmara un corazon roto, asi
reconstruye la Tofiita, con barro y saliva, su rota tacita de té. Alguien, lejos, olvida por un
momento que es hombre. Las gotas saladas que le caen del rostro no alcanzan a oxidar el
pecho de plomo...

P.D. que arriesga "lo mas valioso que tengo" (;La cuenta en ddlares?) Lei que ya hay
una “subcomandante Elisa," un "subcomandante Germéan," un "subcomandante Daniel,"
un "subcomandante Eduardo.” Por eso he decidido tomar la siguiente resolucion: Le
advierto a la PGR que si sigue sacando mas "sub’s,” me pondré en ayuno total. EXijo,
ademas, que la PGR declare que sélo hay un "sub" ("Afortunadamente,” dice mi otro yo
cuando lee estas lineas), y que me libren de toda culpa en la debilidad del délar frente al
yen japonés y los MARCOS (note usted la reiteracion del narcisismo) alemanes. (jNo me
vayan a mandar a Warman, por favor!).

P.D. que acusa recibo de promesas prendidas de un soneto y revira con...

When, in disgrace with fortune and mens' eyes,

| all alone beweep my outcast state,

And trouble deaf heaven with my bootless cries,

And look upon myself and curse my fate,

Wishing me like to one more rich in hope,

Featur'd like him with friends possess'd,

Desiring this man's art and that man's scope,

With what | most enjoy contented least;

Yet in these thoughts myself almost despising,

Haply I think on thee, and then my state,

Like to the lark at break of day, arising

From sullen earth, sings hymns at heaven's gate;

For thy sweet love remember'd such wealth brings

That then | scorn to change my state with kings.
William Shakespeare Soneto XXIX

P.D. que platica lo ocurrido los dias 17 y 18 de febrero de 1995, octavo y noveno dias
del repligue. "Nos fuimos siguiendo la doble punta de una flecha lunatica." "Cuarto
creciente, los cuernos al oriente", recordé y me repeti cuando salimos a unos potreros.
Hubo que esperar. Arriba un avion militar hacia llover su ronroneo de muerte. Mi otro yo
empieza a canturrear:

Y nos dieron las diez y las once,
las doce, la una, las dos y las tres.
Y escondidos al amanecer

nos empapd la lluvia...

Yo le hago una sefial amenazante para que se calle. El se defiende:
—Mi vida es una cancion de Joaquin Sabina.



-No ha de ser una cancion de amor, seguro —le digo yo, olvidando mi propia
prohibicion de hablar.

Camilo avisa que el avion ya se fue. Salimos al potrero y seguimos caminando en
medio de un zacatal todavia himedo por la lluvia pasada. Yo avanzaba mirando hacia
arriba, buscando en su lado obscuro alguna respuesta a viejas preguntas.

—Aguas con el toro —alcancé a oir que me advertia Camilo. Pero ya era tarde, cuando
bajé la vista después de un recorrido por la Via Lactea, me topé con los ojos de un
semental que, creo, se espanté tanto como yo, porque corrio igual, pero en sentido
contrario. Al llegar al cerco, como pude aventé la mochila por encima del alambre de
plas.

Me tendi para arrastrarme y pasar por abajo. Lo hice con tan buena suerte que, lo que
crei era lodo, era mierda de vaca. Camilo se reia a las carcajadas. A mi otro yo hasta le
dio hipo. Los dos sentados y yo haciéndoles sefias para que se callaran.

—iSssshh, nos van a oir los soldados! —pero nada, ellos risa y risa. Yo corté un tanto de
zacate estrella para limpiarme, en lo posible, la mierda en la camisa y el pantalén. Me
puse la mochila y segui caminando. Atras me siguieron Camilo y mi otro yo. Ya no reian.
Al levantarse se dieron cuenta de que sobre mierda se habian sentado. Enamorando vacas
con tan seductor olor, terminamos de cruzar un extenso potrero al que atravesaba un
riachuelo. Al llegar a la zona boscosa mire el reloj. Las 02:00. "Hora suroriental,” diria
Tacho. Con suerte y sin lluvia, llegariamos al pie de la sierra antes del amanecer. Asi fue.
Entramos por una vieja picada, por entre arboles grandes y espaciados que anunciaban ya
la cercania de la selva. La mera selva, donde solo los animales salvajes, los muertos y los
guerrilleros viven. No hubo mucha necesidad de ldampara, la luna se desgarraba todavia
por entre las ramas, como serpentina blanca, y los grillos se acallaban con nuestro paso
sobre las hojas secas. Llegamos a la gran ceiba que marca la puerta de entrada,
descansamos un rato y, ya con luz mafanera, avanzamos todavia un par de horas
montafia arriba.

La picada se perdia a ratos pero, a pesar de los afios transcurridos, yo recordaba el
rumbo general. "Al oriente, hasta topar pared," deciamos hace ;once? afios. Descansamos
a orillas de un arroyito que, seguro, no duraria en la seca. Dormitamos un rato. Desperté
por un grito de mi otro yo. Quité el seguro del arma y apunté a donde se escuchd el
gemido. Si, era mi otro yo agarrandose el pie y quejandose. Me acerqué. Habia tratado de
quitarse el calcetin como si nada y se habia llevado un pedazo de piel.

—Cdmo eres gliey —le dije-. Hay que remojarlo primero.

Era el noveno dia con las botas puestas. La tela y la piel, con la humedad y el lodo, se
hacen una, y quitar la calceta es como despellejarse. Desventajas de dormir con las botas
puestas. Le mostré como hacer. Metimos los pies en el agua y, poco a poco, fuimos
quitando la tela. Los pies olian a perro muerto y la piel era una masa deforme y
blancuzca.

—Me espantaste. Cuando te vi agarrandote el pie pensé que te habia picado una culebra
—le reproché.

Mi otro yo ni me pelaba, seguia remojando los pies y cerraba los o0jos. Como si la
Ilamara. Camilo empezé a golpear el suelo con una estaca.

—¢ Y ora? —le pregunté.

—Culebra —dijo Camilo mientras aventaba piedras, palos, botas y todo lo que
encontraba a la mano. Por fin un garrotazo en la cabeza.



Nos acercamos temerosos.

—Mococh —dice Camilo.

—Nauyaca —digo yo.

Cojeando se acerca mi otro yo. Pone cara de conocedor cuando dice:

—Es la famosa Bac Ne' o Cuatro Narices.

—Su picadura es mortal y su veneno es muy venenoso —agrega imitando el tono de
merolico en feria de pueblo. La pelamos. La culebra se pela como descamisandola. Se le
abre la panza como un largo cierre reldampago o “zipper,” se vacian las tripas y se
despelleja de una sola pieza. Queda la carne blanca y cartilaginosa. Se atraviesa con una
vara delgada y se pone al fuego. Sabe como a pescado asado, como a Macabil, ese que
pescabamos en el rio "Sin Nombre" hace ¢once? afios. Comimos eso y un poco de pinole
con azUcar que nos habian regalado. Después de un rato de descanso, borramos las
huellas y seguimos la marcha. Al igual que hace. ;Once? afios, la selva nos daba la
bienvenida como es ley: lloviendo. La lluvia en la selva es muy otra. Empieza a llover
pero los arboles funcionan como un gran paraguas, pocas son las gotas que escapan por
entre ramas y hojas. Despues, el techo verde empieza a escurrir y entonces si, a mojarse.
Como una gran regadera, sigue escurriendo, lloviendo dentro, aunque arriba ya haya
dejado de llover. Con la lluvia en la selva sucede igual que con la guerra: uno sabe
cuando empieza, pero no cuando termina. En el camino fui reconociendo viejos amigos:
el huapac' con su modesto abrigo de musgo verde, la caprichosa y dura rectitud del cante;
el hormiguillo, la caoba, el cedro, el afilado y venenoso defenderse de la chapaya, el
abanico del watapil, el desproporcionado gigantismo de las hojas del pij', que parecen
verdes orejas de elefantes, el vertical alzarse al cielo del bayalté, el duro corazéon del
canolté, la amenaza del chechém o "mala mujer" que, como indica su hombre, produce
fiebore muy alta, delirios y fuerte dolor. Arboles y mas arboles. Puro marrén y verde
Ilenando los ojos, las manos, las pisadas, el alma nuevamente...

Como hace ¢once? afios, cuando llegué la vez primera. Y entonces iba yo subiendo
esta pinche loma y pensando que cada paso que daba era el ultimo y diciéndome "un paso
mas y me muero" y daba un paso y luego otro y no me moria y seguia caminando y sentia
que la carga me pesaba 100 kilos y mentira, si yo sabia que llevaba s6lo 15 kilos y "es
que estas muy nuevito,” dijeron los compas que me fueron a alcanzar y se reian con
complicidad, y yo seguia repitiéndome que ahora si el siguiente paso seria el ultimo y
maldecia la hora en que se me ocurri6 hacerme guerrillero y tan bien que estaba de
intelectual orgéanico y la revolucion tiene muchas tareas y todas son importantes y yo por
qué me fui a meter en ésta y seguro que en el proximo descanso les digo que hasta aqui
nomas y que mejor les ayudo alla en la ciudad y seguia caminando y me seguia cayendo
y llegaba al siguiente descanso y no decia nada, parte por la vergenza y parte porque no
podia ni hablar y jalando aire como pescado en un charco que le queda chico y me decia:
bueno, al préximo descanso si les digo, y ocurria lo mismo y asi me la lleve las diez
horas de esa primera jornada de camino en la selva y ya atardeciendo dijeron: aqui vamos
a quedar, y yo me dejé caer asi nomas y me dije "llegué" y me repeti "llegué" y pusimos
las hamacas y entonces hicieron fuego y entonces hicieron arroz con azlicar y comimos y
comimos y me preguntaron que qué tal habia sentido la loma y que como me sentia y que
si estaba cansado y yo sélo repetia "llegué” y ellos se miraban entre si y decian que
apenas lleva un dia y ya se volvié loco.



Al otro dia supe que el camino que yo habia hecho en 10 horas con 15 kilos de carga
ellos lo hacian en cuatro horas y con 20 kilos. Yo no dije nada. "Vamonos," dijeron. Los
segui, y a cada paso que daba me preguntaba: "¢ llegué?”

Hoy, ¢once? afos después, la historia, cansada de andar, se repite. Llegamos.
¢Llegamos? La tarde fue un alivio, una luz como de ese trigo que me alivi6 muchas
madrugadas, bafi6 el lugar donde decidimos acampar. Comimos después de que Camilo
topo Sac Jol (“cara de viejo" o "cabeza blanca™). Resulta que eran siete. Le dije a Camilo
que no tirara; tal vez estaban corriendo venado y pensaba yo que lo topabamos. Nada, ni
"Sac Jol" ni venado. Pusimos los techos y las hamacas. Al rato, ya de noche, llegaron las
martruchas a ladrarnos y, después, el woyo o mico de noche. No pude dormir. Me dolia
todo, hasta la esperanza...

P.D. autocritica que, vergonzante, se disfraza de cuento para mujeres que, en veces,
son nifias, y para nifias que, en veces, son mujeres. Y, como la historia se repite una vez
como comedia y otra como tragedia, el cuento se llama...

Durito 11
(El neoliberalismo visto desde la Selva Lacandona)

Fue el décimo dia, ya con menos presion. Me alejé un poco para poner mi techo e
instalarme. Iba yo viendo hacia arriba, buscando un buen par de arboles que no tuvieran
gajo encima. Por eso me sorprendi cuando escuché, a mis pies, una voz que gritd:"

—"jHey, cuidado!"

No vi nada al principio, pero me detuve y esperé. Casi inmediatamente se empez0 a
mover una hojita y, debajo de ella, salié un escarabajo que empez6 a reclamar:

—¢Por qué no se fija donde pone sus bototas? jEstuvo a punto de aplastarme! —grito.

Ese reclamo se me hacia conocido.

—¢Durito? —aventuré.

—iNabucodonosor para usted! jNo sea igualado! —contest6 indignado el pequefio
escarabajo.

Ya no me cupo duda.

—iDurito! ¢ Ya no te acuerdas de mi?

Durito, quiero decir, Nabucodonosor, se me quedd viendo pensativo. SacO una
pequefia pipa de dentro de sus alas, la llend de tabaco, la encendio y, despues de una
bocanada grande que le arrancé una tos nada saludable, dijo:

—Mmmmh, mmmh.

Y luego repitio:

—Mmmh, mmmh.

Yo sabia que eso iba a tardar, asi que me senté. Después de varios "mmmh, mmh,"
Nabucodonosor o sea, Durito, exclamo:

—¢Capitan?

—iEse mero! —dije yo, satisfecho de verme reconocido.

Durito (creo que, después de ser reconocido, podia llamarlo de nuevo asi) empez6 una
serie de movimientos de patitas y alas que, en lenguaje corporal de los escarabajos, viene
siendo como una danza de la alegria y que a mi siempre me ha parecido una especie de
ataque de epilepsia. Después de repetir varias veces, con enfasis distintos, "jCapitan!"
Durito se detuvo al fin y me lanzé la pregunta que tanto temia:



—¢ Traes tabaco?

—Bueno, yo... —alargué la respuesta para darme tiempo a calcular mis reservas.

En eso lleg6 Camilo y me pregunto:

- ¢Me llamaste, Sup?

—No, nada... Estaba yo cantando y... y no te preocupes, puedes irte —respondi con
nerviosismo.

—Ah, bueno —dijo Camilo y se retiro.

—¢Sup? —pregunto extrafiado Durito.

-Si —le dije-. Ahora soy subcomandante.

—¢ Y eso es mejor o peor que Capitan? —insistié Durito.

—Peor —le dije y me dije.

Cambié rapidamente de tema y le tendi la bolsa de tabaco diciendo:

—Aqui traigo un poco.

Para recibir el tabaco, Durito realiz6 nuevamente su danza, ahora repitiendo
"igracias!" unay otra vez.

Pasada la euforia tabacalera, iniciamos la complicada ceremonia del encendido de la
pipa. Yo me recosté sobre la mochilay lo quedé viendo al Durito.

—Estés igual —le dije.

—TU, en cambio, te ves bastante maltrecho —me respondio.

—Es la vida —dije quitandole importancia.

Durito empez6 con sus "mmmh, mmh." Al rato me dijo:

—¢ Y qué te trae por aqui después de tantos afios?

—Bueno, estuve pensando y, como no tenia nada que hacer, me dije que por qué no dar
una vuelta por los viejos lugares y asi saludar a los amigos viejos —respondi.

—ijViejos los cerros y reverdecen! —reclamé indignado Durito.

Después siguio otro rato de "mmmh, mmmh" y de sus miradas inquisitivas.

Yo no pude mas y le confesé:

—La verdad es que nos estamos replegando porque el gobierno lanzé una ofensiva en
contra nuestra...

—ijCorriste! —dijo Durito.

Yo traté de explicarle lo que es un repliegue estratégico, una retirada tactica, y lo que
se me ocurrio en ese momento.

—Corriste —dijo Durito, ahora con un suspiro.

—Bueno si, corri ¢y qué? —dije molesto, mas conmigo mismo que con él.

Durito no insistié. Se quedd callado un buen rato. Sélo el humo de las dos pipas tendia
su puente. Minutos después dijo:

—Parece que hay algo mas que te molesta, y no sélo lo de la "retirada estratégica."

—"Repliegue," "repliegue estratégico" —le corregi. Durito esperd a que yo continuara:

—La verdad es que me molesta que no estdbamos preparados. Y no estabamos
preparados por mi culpa. Yo crei que el gobierno si queria el didlogo y entonces habia
dado la orden de que empezaran las consultas para los delegados. Cuando nos atacaron
nosotros estabamos discutiendo las condiciones del didlogo. Nos sorprendieron. Me
sorprendieron... —dije con penay coraje.

Durito seguia fumando, esper6 a que yo terminara de contarle todo lo ocurrido en los
altimos diez dias. Cuando terming, Durito dijo:

—Espérame.



Y se metié debajo de una hojita. Al rato sali6 empujando su pequefio escritorio.
Después fue por una sillita, se sentd, sacé unos papeles y los empez6 a revisar con aire
preocupado.

—Mmmh, mmh —decia a cada tanto de papeles que leia. Después de un tiempo
exclamo:

—iAqui esta!

— ¢Aqui esta que cosa? —pregunté intrigado.

—iNo me interrumpas! —dijo serio y solemne Durito. Y agrego:

—Pon atencién. Tu problema es el mismo que tienen muchos. Se refiere a la doctrina
econOdmica y social conocida como "neoliberalismo..."

"Lo que me faltaba... ahora clases de economia politica,” pense. Parece que Durito
escuché lo que pensaba porque me regafo:

—iSssht! jEsta no es una clase cualquiera! Es la catedra por excelencia.

A mi me parecié exagerado eso de "la catedra por excelencia," pero me dispuse a
escucharlo. Durito continuo después de unos "mmmh, mmmh."

—iEs un problema metatedrico! Si, ustedes parten de que el "neoliberalismo" es una
doctrina. Y por "ustedes" me refiero a los que insisten en esquemas rigidos y cuadrados
como su cabeza. Ustedes piensan que el "neoliberalismo™ es una doctrina del capitalismo
para enfrentar las crisis economicas que el mismo capitalismo atribuye al "populismo.”
;Cierto?

Durito no me deja responder.

—iClaro que cierto! Bien, resulta que el "neoliberalismo™ no es una teoria para
enfrentar o explicar la crisis. jES la crisis misma hecha teoria y doctrina econdémica! Es
decir que el "neoliberalismo™ no tiene la minima coherencia, no tiene planes ni
perspectiva historica. En fin, pura mierda tedrica.

—Qué raro... Nunca habia escuchado o leido esa interpretacion —dije con sorpresa.

—jClaro! jComo que se me acaba de ocurrir en este instante! —dijo con orgullo Durito.

¢ Y eso qué tiene que ver con nuestra huida, perdon, con nuestro repliegue? —pregunté
dudando ya de tan novel teoria.

—jAh! jAh! jElemental, mi querido Watson Sup! No hay planes, no hay perspectivas,
solo i-m-p-r-o0-v-i-s-a-c-i-6-n. El gobierno no tiene constancia: un dia somos ricos, otro
dia somos pobres, un dia quiere la paz, otro dia quiere la guerra, un dia ayuna, otro dia se
atasca, en fin. ;Me explico? —me inquiere Durito.

—Casi... —titubeo yo y me rasco la cabeza.

—¢ Y entonces? —pregunto yo al ver que Durito no continda con su disertacion.

—Va a explotar. jPum! Como globo que se infla demasiado. Eso no tiene futuro.
VVamos a ganar —dice Durito mientras guarda sus papeles.

—¢Vamos? —pregunto con malicia.

—jClaro que "vamos!" Esta visto que no van a poder sin mi ayuda. No, no pretendas
poner reparos. Necesitan un superasesor. Ya estoy aprendiendo frances, por aquello de la
continuidad.

Yo me quedo callado. No sé qué es peor: si descubrir que nos gobierna la
improvisacion o imaginarme a Durito de supersecretario de gabinete en un improbable
gobierno de transicion.

Durito arremete:



—Te sorprendi, ;eh? Asi que no tengas pena. Mientras no me aplasten con sus bototas
siempre podré clarificarles el camino a seguir en el derrotero de la historia que, a pesar de
las vicisitudes, habra de levantar este pais, porque unidos... porque unidos ... Ahora que
me acuerdo no le he escrito a mi vieja —Durito suelta la carcajada.

—iPensé que estabas hablando en serio! —finjo enojo y le aviento una ramita. Durito la
esquiva y sigue riendo.

Ya en calma, le pregunto:

—¢Y de ddnde sacaste esas conclusiones de que el neoliberalismo es la crisis hecha
doctrina econémica?

—iAh! De este libro que explica el proyecto econémico 1988-1994 de Carlos Salinas
de Gortari —responde y me muestra un librito con el logotipo de Solidaridad.

—Pero Salinas ya no es el presidente... parece —digo con una duda que me estremece.

-Ya lo sé, pero mira quién redactd el plan —dice Durito y me sefiala un nombre. Yo
leo:

—"Ernesto Zedillo Ponce de Ledn" —digo sorprendido y agrego:

—¢,De modo que no hay ruptura?

—Lo que hay es una cueva de ladrones —dice, implacable, Durito.

—¢Y entonces? —pregunto con verdadero interés.

—Nada, que el sistema politico mexicano es como ese gajo del arbol que cuelga encima
de tu cabeza —dice Durito y yo brinco y miro hacia arriba y veo que, en efecto, hay un
gajo gue pende amenazante sobre mi hamaca. Me cambio de lugar mientras Durito sigue
hablando:

—El sistema politico mexicano apenas si estd prendido a la realidad con pedazos de
ramas muy fragiles. Bastara un buen viento para que se venga abajo. Claro que, al caer,
va a pasar a llevar otras ramas iy cuidado el que esté bajo su sombra cuando se desplome!

—¢Y si no hay viento? —pregunto mientras pruebo si la hamaca qued6 bien amarrada.

—Lo habra... lo habra... —dice Durito y queda pensativo, como mirando al mafana.

Los dos quedamos pensativos. Volvimos a encender las pipas. El dia empezaba a
marcharse. Durito se qued6 mirando mis botas. Temeroso, preguntd:

—¢ Y cuéntos vienen contigo?

—Dos mas, asi que no te preocupes por los pisotones —le dije para tranquilizarlo.
Durito practica la duda metodica como disciplina, asi que siguié con sus "mmmh,
mmmbh," hasta que solto:

—Pero los que vienen tras de ti, ¢cuantos son?

—jAh! {Esos? Como unos sesenta...

Durito no me dejé terminar:

—iSesenta! jSesenta pares de bototas encima de mi cabeza! jCiento veinte botas de la
Sedena buscando la forma de aplastarme! —gritd histérico.

—Espérame, no me dejaste terminar. No son sesenta —dije. Durito nuevamente
interrumpié:

—jAh! Ya sabia yo que no era posible tanta desgracia. ¢ Cuantos son, pues?

Laconico, respondi:

—Sesenta mil.

—jSesenta mil! —alcanzé a decir Durito antes de atragantarse con el humo de la pipa.

—jSesenta mil! —repitio varias veces entrecruzando con angustia sus manitas y patitas.

—iSesenta mil! —se decia con desesperacion.



Yo traté de consolarlo. Le dije que no venian todos juntos, que era una ofensiva con
escalones, que estaban entrando por varios lados, que faltaba que nos encontraran, que
habiamos borrado los rastros para que no nos siguieran, en fin, le dije todo lo que se me
ocurrio.

Al rato Durito se tranquiliz6 y empezé de nuevo con sus "mmmh, mmmh." Sacé unos
papelitos que, segun me di cuenta, parecian mapas y empezé a hacerme preguntas sobre
la ubicacion de las tropas enemigas. Le respondi lo mejor que pude. A cada respuesta
Durito hacia marcas y anotaciones en los pequefios mapas. Pasé un buen rato, después
del interrogatorio, diciendo "mmmh, mmmh." Pasados unos minutos, y después de
complicados célculos (digo yo, porque usaba todas sus manitas y patitas para hacer las
cuentas) suspiro:

—Lo dicho: usan "el yunque y el martillo," el "lazo corredizo," la "caza del conejo" y la
maniobra vertical. Elemental, viene en el manual de Rangers de la Escuela de las
Américas —se dice y me dice. Y agrega:

—Pero tenemos una oportunidad de salir bien de ésta.

—¢Ah si? ;Y como? —pregunto con escepticismo.

—Con un milagro —dice Durito mientras guarda sus papeles y se recuesta.

El silencio se acomodé entre los dos y fuimos dejando que la tarde se llegara por entre
las ramas y bejucos. Mas tarde, cuando la noche acabo de desprenderse de los arboles vy,
volando, cubri6 el cielo, Durito me pregunto:

—Capitan... Capitan... jPsst! ¢Estas dormido?

—No... (Qué hay? —le respondi.

Durito pregunta con pena, como temiendo lastimar.

—¢ Y qué piensas hacer?

Yo sigo fumando, miro los rizos plateados de la luna colgados de las ramas. Suelto
una voluta de humo y le respondo y me respondo:

—Ganar.

P.D. que sintoniza nostalgia en el cuadrante.
En el radito alguien, a ritmo de blues, desgarra esa que dice:
"All's gonna be right with a little help from my friends [sic]..."

P.D. que, ahora si, ya se despide agitando un corazén como pafiuelo.
Tanta lluvia
y ni una gotita
para saciar las ansias...

Vale de nuez. Salud y abusados con esa rama seca que pende sobre sus cabezas y que
pretende, ingenua, cobijarlos con su sombra.
El Sup fumando... y esperando.
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